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WILLIAM 
 
 

La Z dolce e sonora annunciava il sopraggiungere del treno ed invitava i passeggeri a 
mettersi in sicurezza dietro la riga gialla. 
 
“MONZA MONZA STAZIONE DI MONZA” 
 
Seduto con le mani in mano sopra una panchina fredda chiuso  nel suo paltò, William 
resta indifferente e assorto nei suoi pensieri. 
 
Del Besanino nessuna traccia nonostante l’annuncio all’altoparlante ed il monitor che lo 
conferma in arrivo. 
 
L’autostrada d’acciaio che si apre da MONZA verso Sesto  e Milano è lucida e brillante, 
consumata dal passaggio delle carrozze di pendolari stipati come in un carro per il 
trasporto di pecore. 
 
La città sempre più grigia e satinata, un mondo in bianco e nero e varie tonalità di grigio, 
oggi non lo attira. 
 
_Se le radiazioni fossero luminose William sarebbe stato verde fluo con tutti gli 
indispensabili aggeggi elettronici che aveva indosso. Moltiplicandoli per tutti i viaggiatori 
presenti, la stazione di Monza sarebbe diventata un grosso faro luminoso che avrebbe 
illuminato e rallegrato la città come un grande sole. 
 
Il faro richiama nella mente di William il mare; pensava come sarebbe bella Monza con le 
onde che lambiscono i prati del parco; sarebbe una piccola Sidney; il gran Premio a 
settembre sarebbe spettacolare come di quello di Montecarlo, con tutto il bel mondo sugli 
Yacht in fila sul rettilineo e Briatore a fare gli onori di casa. 
 
Con il mare i monzesi sarebbero, forse, meno stressati e schiacciati dal lavoro;  anche il 
menu dei ristoranti sarebbe diverso, migliore, più salutare, dalla luganega si passerebbe ai 
frutti di mare nel risotto. 
 
Il Besanino ogni domenica sarebbe stipato di famiglie con materassini e ombrelloni per 
cercare refrigerio nelle azzurre acque brianzole. 
Poi pensa al colore del Lambro e si risveglia bruscamente. 
 
Evasione, evasione, William pensa solo ad evadere da questo mondo. 
 
Il Besanino arriva e William sale in carrozza . 
 
In ufficio l’aspettano ma William ha preso il treno per Lecco;  
 i meeting, le call, gli appuntamenti, le relazioni, i colleghi, i capi se ne faranno una 
ragione. 
 
Lo scompartimento è vuoto, come una rondine vola contro i colori dell’arcobaleno, 
pensando al giorno di libertà che si è preso . 



 
Il  Besanino corre, affianca il Lambro sempre più verde e brillante, man mano che scende 
dalla Brianza. 
 
William dal finestrino ammira i buffi tubi di vetro colorato che circondano e assediano una 
delle tante piccole stazioncine brianzole; in fin dei conti andava sempre verso Milano e di 
quello che c’era prima, verso Molteno, non ne sapeva molto. 
 
 
Il telefono vibra, un. altro telefono canta ed il trillo delle mail è oramai incessante. 
 
William non se ne cura e continua a volare più veloce del treno che corre, corre verso il 
lago. 
 
Penseranno avrà preso il treno? L’avrà perso?, forse uno sciopero oppure sarà accaduto 
qualcosa, l’avranno ammazzato. Ma no, non è cosi,  William è vivo!!! è vivo!!! è vivo!!! 
 
Salta sui sedili come un bambino, si affaccia dalle porte e urla di felicità. 
 
Gente di ogni età dalle fermate lo osservano, fontane, bambini che giocano, tutto passa 
veloce  il treno corre sempre più veloce e non si ferma neanche più alle stazioni. 
 
Ed il faro diffonde tanta tanta luce dove il treno sembra entrare. 
 
William si siede, è stanco; una voce inizia a parlare 
Scusami  William mi spiace per te ma è la fine…. 
 
Ciao William, ciao. 
 
 
 

 


